La India, confusión mística 
Por Ralph M. Lewis, F.R.C. 


El pródigo cuadro de la naturaleza no queda perdido ni aún a los ojos de 
quien viaja por el aire. No puede menos que apreciarse los extravagantes 
dones que la naturaleza ha concedido a largas extensiones de la tierra. 


Desde Siam en viaje a la India pasamos por encima de la tropical Burma. 
Una fila de altas montañas forma una barrera natural entre los plantíos de 
arroz de Siam y esa Burma que ha sido desgarrada por la revolución. 


Entre las dos filas montañosas, cubiertos de densa verdura, se extienden los 
valles cuyo suelo es verdaderamente madre de anchos ríos. 


Desde nuestra altura aquellas corrientes parecían inmensas serpientes que 
ondulaban saliendo de la selva. Están tan llenos de curvas esos ríos que en 
el espacio de dos o tres kilómetros cortan varias veces una misma línea 
recta. 


La anchura de estas corrientes de agua parecía indicar desde donde 
podíamos verlas que tenían una gran extensión en la superficie. Esos ríos 
proceden de las altas sierra y son alimentados por innumerables fuentes 
subterráneas y por frecuentes lluvias torrenciales, hasta que finalmente 
arrojan su tremendo caudal de aguas pantanosas en la Bahía de Bengala. 


El brusco fin de un río ante lo que parece un muro de follaje verde indica 
que la selva en ese lugar es tan densa que lo oculta completamente a 
nuestra vista. 

Fue en las laderas de estas montañas y a través de estos ríos, entre un calor 
asfixiante y expuestos a los reptiles venenosos, insectos y fiebres, donde los 
ingenieros y soldados americanos trataron de construir la famosa Carretera 
de Burma. 


El propósito era el de llegar a la China Central cuando los japoneses habían 
impedido el acceso de las potencias occidentales a la costa china. La 
inutilidad de mantener ese camino con buenos resultados podía apreciarse 
bien mientras lo contemplábamos desde centenares de metros de altura. 


Una sola bomba de fuertes explosivos produciría una avalancha de rocas y 
tierra que encumbraría centenares de metros de carretera en pocos 
minutos, secciones que requerirían días de rudos trabajos bajo un sol 
implacable, para ser construídas. 


En esta región, por lo menos, la naturaleza reina de manera suprema. 
El costo de su conquista es aún mayor de lo que puede soportar hasta la 
extravagancia de la guerra. 


Atravesando el extremo septentrional de la Bahía de Bengala y volando por 
encima del río Hooghly. tocamos el suelo de la India en Calcuta. 


La gran ciudad de Calcuta no tiene ningún fuerte atractivo histórico o 
arqueológico como lo tienen, por ejemplo, Delhi, Lahore o Madrás. Calcuta 
fue en un tiempo apenas una entre varias modestas aldeas de barro 
esparcidas a lo largo del río Hooghly. La tradición dice que Joe Charnock, 
comerciante inglés, al tratar de escapar al intenso calor del verano, 
mientras fumaba un Hookah, a la sombra de un frondoso peepul, concibió la 
idea de fundar un establecimiento británico en la pequeña aldea de casas 
construidas de barro. 


Durante muchos años, el árbol del famoso fundador estuvo en el mismo sitio 
en que hoy se cruzan varias avenidas de tráfico. 


Calcuta, durante los días de Joe Charnock era principalmente un trozo de 
selva con lagunas que colmaban las lluvias. 

Calcuta hoy, a pesar de ser un gran puerto y la salida de la India 
septentrional y central, por donde pasan inmensas cantidades de té y de 
yute, es una ciudad incolora. 

En contraste con los vivos tonos del follaje tropical que inunda los 
alrededores de la ciudad, los edificios están sucios, faltos de pintura y poco 
cuidados. Es este el primer choque que recibe el visitante del Oeste; es su 
primer contacto que le permite comprender las diferencias económicas que 
existen entre su país y esta tierra en que luchan y se revuelcan millones de 
seres humanos. Después, a cada hora que pasa en la India, el visitante tiene 
que hacer muchos ajustes entre las experiencias de su propio ambiente y las 
costumbres y tradiciones milenarias de la India. 


El hacinamiento de maneras extremas de vivir, unas sobre otras, hace que la 
realidad de esas diferencias se exhiba en un contraste brutal. En el centro 
de la gran ciudad, cuya población se desconoce en la actualidad, pero que 
debe exceder al número normal de sus tres millones de habitantes tal vez 
por otro tanto, pueden verse edificios de oficinas semi-modernos. Aunque la 
mayoría de sus fachadas necesitan urgentemente renovación, por lo menos 
simbolizan lo moderno. Junto a ellas hay terrenos abandonados en los que se 
han erigido cabañas que constituyen las habitaciones más deplorables que 
puedan existir en el mundo. Estas cabañas son trozos de hierro acanalado 
sostenidos de canto para formar muros, y fueron plantados por la misma 
gente después de recogerlos donde pudieran hallarlos. Sobre ellos hay 
remiendos de papeles, desperdicios, pajas y otras basuras de la gran ciudad. 
Llegan a la altura de un metro y se parecen a la caseta de un perro. El piso 
de esas viviendas es la tierra sucia, llena de inmundicias y de harapos llenos 
de parásitos. Para entrar a estas chozas, los ocupantes tienen que 
arrastrarse muchas veces debido a la poca altura. En estos lugares de una 
suciedad casi indescriptible, donde se generan las enfermedades, viven mu- 
chas personas, constituyendo a veces toda una familia, inclusive los niños. 


En defensa de estas condiciones, o por lo menos para mitigarlas, debemos 
explicar que la división política de la India en lo que hoy se llaman las sec- 
ciones Oriental y Occidental de Pakistán, ha producido una de las mayores 
migraciones de gente de los tiempos modernos. 


Millones de hindúes han abandonado el Pakistán musulmán, llevando 
consigo en las manos y en las espaldas los restos de sus posesiones 


mundanas, y viéndose forzados a abandonar muchas cosas, a veces hasta 
sus ahorros. 

Calcuta ha recibido varios millones de esos refugiados; están apiñados en 
sus Calles; por carecer de hogar duermen donde haya un espacio en donde 
echarse; se les encuentra en las aceras de las grandes calles. 


Sus ahotis (faldas y pantalones en forma de sábana), blancos en un tiempo, 
están hoy desgarrados y sucios. Se cubren el rostro con telas mugrientas 
para impedir que las moscas les penetren por la boca y los oídos, mientras 
duermen. El polvo, levantado por los peatones y por el tráfico, los cubre. ¿A 
dónde podrán ir? ¿Qué otro refugio podrán hallar? 


¿Qué haríamos en los Estados Unidos si, en pocos meses, la mayor parte de 
la población que queda al Oeste del río Mississipí, debido a alguna 
catástrofe o a alguna otra circunstancia, tuviera que emigrar bruscamente e 
inundara la costa del Atlántico? Supongamos también que al mismo tiempo 
que llega esa avalancha de refugiados, los Estados Unidos perdieran todo el 
territorio que queda al Oeste del río Mississipí, de donde proceden dichos 
refugiados, es decir todas las grandes tierras fértiles, las industrias y los 
transportes. El resto de los Estados Unidos se vería obligado a tratar de 
alimentar y hospedar el equivalente de toda su población, contando sólo con 
recursos drásticamente reducidos. Aún cuando, en comparación con una 
India económicamente empobrecida, los Estados Unidos son extre- 
madamente ricos, esa catástrofe los haría estremecerse. Así pues, la India, 
en su estado actual, es casi incapaz de remediar de manera apreciable la 
situación en que se encuentra. Es la filosofía religiosa del pueblo lo único 
que impide una desmoralización nacional. 


Puede decirse que los pueblos de la India están ebrios de religión, en 
comparación con los occidentales. Para ellos el idealismo religioso y los 
impulsos del yo emocional y subjetivos son verdaderos. Es un mundo donde 
pueden refugiarse de la monotonía y de la suciedad de la existencia 
temporal en que se encuentran. 


Toda la verdadera belleza y la felicidad firme que el indio ha encontrado no 
están en su existencia mortal sino en su conciencia espiritual. La vida para 
ellos es, pues, a lo sumo, algo que sirve a sus convicciones religiosas, como 
el cuerpo se dice que sirve a las bienaventuranzas del alma. Hay en la India 
no solamente sectas numerosas en cuyo cuerpo de enseñanzas cabe bien el 
desarrollo espiritual personal de cualquier persona, sino que también hay 
interpretaciones diversas de las mismas creencias. 


Como sucede en los grandes basares donde se ofrecen mercaderías que 
cuadran a cualquier bolsillo, así también se ofrecen diversas consolaciones 
religiosas, de acuerdo con los conceptos espirituales del individuo. 

El Templo de Kali 


Basta visitar varios de los templos de Calcuta para observar los extremos 
que existen entre la cultura religiosa. 


Uno de los más famosas templos, históricamente, es el Templo de Kali. 


La diosa Kali, en la mitología india, era la esposa de Siva. 

En los puranas se dice que esta diosa fue destruida y que parte de sus restos 
fueron dispersados desde el cielo. Calcuta es uno de los cincuenta y un 
"piths" o lugares sagrados donde esos restos fueron distribuidos por Siva. 

Es el dedo pequeño del pie derecho de Kali el que se asegura que cayó en 
Calcuta. Hasta se piensa que la palabra calcuta no es más que una 
deformación de kalikata, que significa la morada de Kali. 


El templo está situado a la orilla del agua y se supone que fue construido 
por un miembro de la familia Sabarna Chudhury, propietaria primitiva de 
Calcuta. 

Aquí pueden hallarse las prácticas más supersticiosas derivadas de las 
doctrinas hindúes. En justicia a la hagiografía y literatura hindúes, debemos 
decir que padecen de una interpretación demasiado literal, como sucede con 
la Biblia y algunas de nuestras sectas cristianas. 


El templo está situado hoy en una área de bustís, o sea en una sección de 
gente pobre. Entramos al patio junto con una multitud de gentes sudorosas, 
indigentes y conversadoras. Multitudes de pobres, de mendigos, de 
afligidos, se apretujan en su afán para entrar y tomar parte en las viejas 
ceremonias. El calor del sol matutino hace brillar los rostros, invitando así 
enjambres de moscas. Los ciegos y los paralíticos se apartan a un lado espe- 
rando la oportunidad de un solaz espiritual. 


Hay un mal olor procedente de la suciedad, inclusive inmundicias y excre- 
mentos animales y humanos esparcidos por el suelo. Uno trata de llevar la 
cabeza bien levantada, como si instintivamente quisiéramos evitar respirar 
las nubes de polvo que llegan a nuestra nariz. Un sacerdote, que actúa como 
administrador, colecta limosna entre todos. 


Los fieles pagan lo que pueden, tal vez una anna o dos. Nos miran con gran 
curiosidad; nuestros trajes occidentales nos hacen destacarnos sobre ese 
fondo de vida india. Cuando plantamos nuestro complicado equipo 
fotográfico, tanto de cinematógrafo como de fotografía fija, inmediatamente 
nos vemos rodeados por jóvenes y viejos. Con la mayor dificultad es que 
podemos lograr impedir que todos los curiosos se acerquen a mirar por los 
lentes de las cámaras en el momento más inapropiado, lo que nos haría 
perder muchos pies de costosas películas de color. 


Era interesante observar los elementos fundamentales de la naturaleza 
humana. 

Aquí, en el vestíbulo de este viejo templo, en una escena que no recuerda en 
nada la cultura occidental, el ego humano es el mismo. El gran sacerdote, 
indudablemente lisonjeado por la atención de que era objeto la esfera de su 
influencia y hasta él mismo, comenzó inmediatamente a dar órdenes a sus 
subalternos de manera especialmente autoritaria y descollante. 


Recordaba, en verdad, la actitud oficiosa de algunos de nuestros 
compatriotas cuando reciben alguna autoridad civil. Se había formado una 
línea de personas para entrar al templo, propiamente dicho. Hacia un lado 
se había formado un grupo aparte. Me abrí paso con cuidado en ese grupo y 
observé un pequeño nicho sobre el muro del templo. De una pequeña 


abertura que tenía, fluía un líquido viscoso y lechoso, que procedía de algún 
sitio en el interior del edificio sagrado. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
mojaban la mano en esa lenta corriente y la aplicaban a sus llagas. 

Parece que creían que tenía propiedades curativas por provenir del edificio 
sagrado. Algunas personas juntaban las manos para poder beber ese líquido. 


La procesión estaba ahora entrando al templo. Todos los que usaban zapatos 
o pantuflas se los quitaban con gran reverencia, como un cristiano lo hace 
con su sombrero. 

Las costumbres eran exóticas para nosotros, aunque eran naturales allí. 
Algunas mujeres usaban anillos de metal en la nariz, y las que podían 
pagarlos usaban saris de varios colores. 


Otras mujeres tenían líneas rojas pintadas en el cuero cabelludo, en la línea 
del peinado. Esto significa que eran mujeres casadas. Esa pintura forma 
parte de un rito matrimonial ejecutado por el marido. Otras tenían una línea 
de pintura blanca en el mismo lugar, lo que indicaba que eran viudas. 


Sacrificio Animal 


Atrajo entonces nuestra atención la pausada dignidad de un personaje que 
avanzaba junto con los otros. Su rostro atraía nuestra atención por la 
nobleza y la fuerza de carácter que revelaba. La frente era alta, los ojos 
grandes pero no desdibujados. La barbilla y la boca eran firmes y tenían sin 
embargo una suavidad en el contorno que indicaba amabilidad. Sus largos 
cabellos estaban reunidos encima de la cabeza y usaba una barba negra 
muy limpia y meticulosamente cuidada. Usaba un taparrabo, pero las 
piernas y los pies los llevaba desnudos. En los brazos tenía varios brazaletes 
de bronce y en cada mejilla tenía marcas oblicuas de unos tres centímetros 
de largo; estas eran las incisiones ritualísticas que indican su casta. 


Era un sacerdote brahmán y era uno de los intelectuales del hinduismo. 
Aunque sobrepasaba en comprensión a la devoción de los demás fieles, no 
denotaba altivez ni desdén por las prácticas elementales de los demás; su 
actitud era la de que cada uno debe contribuir a su ambiente con la com- 
prensión que tenga. 


A semejanza de los antiguos hebreos y de otras sectas religiosas, los hindúes 
más primitivos practican todavía el sacrificio animal. Pocos minutos antes de 
nuestra llegada, había sido sacrificado un cabrito, del que aún se veían los 
sangrientos despojos. Entre dos pesadas piedras habían plantado una 
fuerte estaca de madera cuya parte superior tenía la forma de una V, de 
manera que toda ella tenía la forma de una Y. El cabrito había sido atado de 
manera que su cabeza descansara en la V. Después de las debidas 
ceremonias sacerdotales, lo habían degollado y la gruesa y roja sangre 
estaba húmeda todavía sobre la piedra. 

Varios devotos desfilaban por allí y mojaban la punta de sus dedos en la 
sangre, tocándose después varias partes del cuerpo, como en una especie de 
bendición. El cuadro era verdaderamente sanguinario y del todo bárbaro. Si 
tuvimos la inclinación de pensar mal de estas personas que mataban por 
motivos ritualísticos, recordamos los grandes mataderos de nuestro propio 


país y de otras naciones occidentales, donde se mata a millones de animales 
para obtener alimentos, de los que casi todos nosotros gustamos. 

Sin embargo, dominamos nuestro sentimiento y, por su relación con aquellas 
doctrinas, fotografiamos el poste del sacrificio. 


No lejos de esta escena había cuatro postes de bambú plantados y que soste- 
nían un toldo, que daba sombra a uno de los subalternos religiosos que 
estaba allí sentado, semidesnudo, con las piernas cruzadas, con el cabello 
despeinado, que daba amuletos a cambio de monedas. 


Supusimos que las entradas que produce la venta de esos amuletos irían a 
parar a los fondos del templo y no a los del individuo. Al examinarlos, vimos 
que los amuletos eran pequeñas imágenes de metal de los dioses y diosas 
hindúes, y, como talismanes se suponía que impartían a quien los usaba 
ciertos beneficios procedentes de la deidad representada. 

Así, al usarlos, uno estaría protegido de ahogarse, o una mujer podría 
obtener hijos saludables, etc. 


Esto nos recordó los escapularios que usa una secta cristiana del mundo 
occidental. 

Los medallones, cuya venta permite esa secta, representan personajes 
humanos a quienes esa iglesia ha santificado, atribuyéndoles ciertos 
poderes espirituales excepcionales. La mayoría de los fieles que los 
compra, usa esos medallones más o menos como lo hacen los hindúes, y 
creen que así están protegidos por una influencia especial. En hindúes o 
cristianos, esta inclinación supersticiosa es la misma. 


El símbolo de la Belleza 


En contraste con esta suciedad y esos ritos primitivos, surge la 
magnificencia del Templo Jaíno Badri Das. Los jaínos son una antigua secta 
anterior a los tiempos de Cristo. Sus tradiciones religiosas dicen que le 
secta fue fundada por Mahavira que literalmente significa: "El gran jefe." El 
jainismo, como el budismo, es una de las dos grandes influencias 
refinadoras de la cultura religiosa de la India. El jainismo trató de elevar el 
hinduismo y lo ha conseguido mediante numerosas prohibiciones, entre ellas 
la del sacrificio animal. 


Como el jainismo ha tratado de extirpar ciertos elementos objetables del 
hinduismo, ha atraído fuertemente a los intelectuales progresistas de la 
India. Esta secta es, numéricamente, una de las menores de la India, pero 
incluye entre sus fieles a muchos acaudalados comerciantes. 


Este Templo Jaíno fue el resultado de cuantiosos donativos por parte de un 
rico comerciante de Calcuta; se ha convertido en un símbolo de la belleza 
que la mente humana puede percibir en la armonía de las cosas sensibles, 
cuando están bajo la influencia de estímulos espirituales. 


El templo es una obvia tentativa de este agradecido comerciante para 
objetivar o materializar el éxtasis que experimentó en su propio interior 
como resultado de las enseñanzas jaínas. 


El Templo está construido con mármol blanco, cubierto con un mosaico de 
pequeñas piedras brillantes, gemas y vidrio de color. El conjunto es como 
una fantasía cegadora a la brillante luz del sol. Al contemplarlo absortos, 
recordamos alguna joya magnífica que tuviera como montura natural 
espaciosos jardines de flores multicolores. Solamente estos jardines son uno 
de los sitios más atractivos de Calcuta. Lo que experimentamos en este 
Templo, después de sentirnos deprimidos en el Templo de Kali, es como la 
fresca brisa de las montañas distantes. 


Dentro del Templo hay una alcoba ornamentada en la que se guardan 
imágenes y reliquias sacrosantas. Este es el Sanctum Sanctorum. En este 
lugar se guardan aquellos elementos que 

representan los preceptos espirituales de la fe de aquellos devotos. En este 
sentido, no es diferente de las catedrales católicas de Europa, donde se 
hallan reliquias que se tienen por santas porque estuvieron un tiempo en 
poder de los que hoy se reconocen por santos. 


Ante este Sanctum Sanctorum estaban arrodilladas cuatro jóvenes descal- 
zas, vestidas con saris blanquisimos, que formaban como un marco para los 
valores estéticos o espirituales de la expresión de sus rostros. A medida que 
cantaban con suavidad y dulzura, se balanceaban con el mismo ritmo de la 
cadencia de las voces. Mientras contemplábamos, con reverencia, esta es- 
cena llena de devoción, nos parecía que la llama de las velas puestas en 
semiícirculo detrás de las jóvenes, pulsaban al unísono con el vaivén. Las 
muchachas recitaban plegarias litúrgicas antiquísimas, sus voces eran el 
equivalente jaíno de la suave melodía de un órgano en una catedral. 


Las vibraciones de la entonación humana eran, al menos para nosotros, 
mucho más efectivas que las que hubieran resultado con medios mecánicos 
para producirlas. 


La vaca brahmana. o sea la famosa vaca sagrada de la India, está por todas 
partes. Antes de viajar por la India, el occidental pudiera creer que este 
animal está confinado a los lugares privados o sagrados de los terrenos de 
los templos. Sin embargo. tiene carta blanca en toda la vida social de los 
hindúes. Las vacas pueden verse caminando por las calles principales de 
Calcuta, con un aire de inmunidad. se echan en las aceras a la entrada de 
las tiendas. Reciben deferencias de todo el mundo, pues los peatones 
caminan cuidadosamente en torno de ellas; echan a andar entre los 
vehículos y hasta delante de los tranvías, mientras motoristas y choferes 
procuran ansiosamente no maltratarlas, pues conocen las consecuencias 
que sufrirían. Estos animales invaden los jardines privados, mascan sin 
misericordia las flores y los arbustos, mientras los dueños de los jardines 
tratan de distraerlas sin ocasionarles la menor ofensa, debido a los 
preceptos religiosos. 


Estos animales, gracias a muchos siglos de cría y a la domesticación 
excepcional que han recibido debido al lugar que ocupan en el hinduismo. 
han adquirido una mansedumbre excepcional. Hay algo casi misterioso en 
la seductora expresión de sus ojos pardos, grandes y limpios; su mirada 
parece penetrar hasta lo más hondo de nuestro ser. 


Se siente algo de intranquilidad. pues parece que hubiera algo demasiado 
semejante a la luz de los ojos humanos. Este sentimiento es aún mayor 
cuando el animal se mueve y coloca su belfo húmedo en nuestra mano. Es 
completamente comprensible que una persona criada dentro de las 
creencias tradicionales hindúes y devota de sus doctrinas pueda creer que 
este animal está dotado con algunas cualidades etéreas. 


La creencia en la santidad de la vaca figura en la religión hindú desde tiem- 
pos prehistóricos; no está limitada en manera alguna a la India. En el Rig 
Veda, esos antiguos himnos arios que constituyen la base de la religión 
hindú, hay muchas referencias a la relación mística que existe entre la vaca 
y el universo. La vaca ha llegado a simbolizar muchas cosas, no solamente la 
generación y la fecundidad, sino ciertas relaciones humanas fundamentales 
también. 


La leche de la vaca, en los himnos védicos, representa el alimento funda- 
mental del alma, la compasión o la bondad que nutre a la vida espiritual. 


Entre los pueblos primitivos se hacían frecuentes comparaciones con cosas 
de la vida diaria para exponer principios místicos. Por ejemplo, Cristo 
empleó los pescadores y sus actividades en sus parábolas, para que las 
verdades que él exponía fueran comprendidas por el pueblo humilde de 
Galilea. Así, también, en la antigúedad, la vaca que era un elemento 
importante de la vida económica de las gentes sencillas, fue empleada por 
los autores de los himnos del Rig Veda para representar conceptos místicos. 
Posteriormente, esas alegorías fueron tomadas de manera literal por la 
masa del pueblo, tal vez porque el pueblo carece de un verdadero concepto 
místico. Las indicaciones místicas con respecto a la vaca parece que más o 
menos se han perdido entre la casta baja de los hindúes. Para ellos, la vaca, 
en sí misma, es de manera intrínseca un ser sagrado, y esto no a causa de 
ninguna significación mística. 


Es un horrible pecado matar o comer la carne de la vaca. Uno de los versos 
del Rig Veda dice: “todo aquel que mate, coma y permita el sacrificio de una 
vaca, se pudrirá en el Infierno durante tantos años como pelos tenga el 
cuerpo de la vaca muerta de ese modo”. No solamente las vacas se con- 
sideran sagradas, sino también los productos de ellas. 


Mientras estuvimos en la India, un maquinista de locomotora, que no era 
Hindú, sin quererlo mató una de las vacas sagradas que atravesó la vía fé- 
rrea. Para nosotros es un misterio que esto no ocurra más frecuentemente. 
La indignación producida fue espantosa. Toda una división de empleados 
hindúes del ferrocarril se declaró en huelga hasta que castigaron 
severamente en el tribunal al empleado culpable de “inexcusable 
negligencia”. 


Esto deja ver cómo las ramificaciones de las religiones de la India afectan 
profundamente la diaria manera de vivir de su pueblo. 


(Continuará) 


